El monte

(Manuel Bandeira)

El monte se agita, se revuelve, se contorsiona todo y se sacude.
El monte hoy tiene algo que decir.
Y aúlla, y se contorsiona todo, como la actriz de una pantomima trágica.

Cada rama rebelde
Revela la misma ansia perdida.
Todas conocen el mismo pánico secreto.
O tal vez sea que piden con desesperación la misma cosa urgente.

¿Qué conocerá el monte? ¿Qué pedirá el monte?
¿Pedirá agua?
Pero el agua se despeñó hace poco, fustigándolo, expulsándolo, saciándolo como a los angurrientos.
¿Pedirá fuego para la purificación de necrosis milenarias?
¿O no pide nada, y quiere hablar y no puede?
¿Habrá escuchado el secreto de la tierra por los oídos finísimos de sus raíces?

El monte se agita, se revuelve, se contorsiona todo y se sacude.
El monte hoy está como una multitud en delirio colectivo.

Sólo unas cañas de bambú, apartadas,
Se bambolean levemente… levemente… levemente…
Y pareciera que sonríen ante el delirio general.

(Retrato de Manuel Bandeira por Candido Portinari, 1931)